Рассказ о жизни героя после того, как часть людей покинула мир. Он описывает свои мысли, переживания и грусть, которые напоминают ему о том, что он всё ещё человек. Герой сомневается в том, нужны ли им все эти заводы и автоматизация, и ищет себе друзей, которые бы понимали его.