Главный герой остается на станции на орбите после того, как его ослепила вспышка. Он чувствует, что на станцию кто-то проник, и пытается разобраться в этом. Вскоре он понимает, что не один и начинает общаться с невидимым гостем. Они делятся едой и разговаривают, пока герой не понимает, что он останется на станции наедине со своим новым другом.
# Фантастика
Рассказ о жизни героя после того, как часть людей покинула мир. Он описывает свои мысли, переживания и грусть, которые напоминают ему о том, что он всё ещё человек. Герой сомневается в том, нужны ли им все эти заводы и автоматизация, и ищет себе друзей, которые бы понимали его.
Эльк и его союзники держат в плену Кисина, который устроил взрыв корабля. Эльк требует от него раскрыть имена организаторов побега и укажет на их дальнейшие шаги. Кисин отказывается и обвиняет Элька во всех бедах, произошедших с их народом. Эльк вынужден изгнать Кисина из зала.
Лик обнаруживает таинственную капсулу, а Кира ощущает присутствие невидимого существа. Ученый выглядит как обычный человек, но скрывает свои тайны. Все эти события связаны между собой и создают атмосферу ужаса и мистики.
Два мужчины наслаждаются искусственным пляжем на голопалубе и обсуждают прогресс человечества в области технологий и цивилизации. Один из них выражает своё восхищение возможностями, которые появились у людей благодаря новым технологиям, а другой задумчиво отвечает на его слова.